Я не стала ждать ссор и выяснения отношений. Спокойно собрала вещи, попрощалась, и ушла. Спокойствие далось непросто, особенно, когда увидела его глаза и услышала недоуменный вопрос: «Что не так?».
Все так. Так, как у всех. Но дальше я уже не могла видеть ожидание продолжения этого «как у всех». Мы слишком непохожи друг на друга, чтобы жить вместе. Мне не нужны дружеские и родственные застолья, не нужны похвалы в свой адрес («Как она готовит»). Я не люблю, когда по квартире носятся дети и переворачивают все вверх дном.
А он не понимал моих одиноких прогулок под дождем, желания сидеть на берегу и полночи смотреть на лунную дорожку. Не понимал, но делал вид, что все в порядке. Он вздыхал, когда у меня появлялась новая татушка, но говорил, что мне идет. Он не понимал фильмы, которые я могла смотреть по нескольку раз, старался смотреть вместе со мной, но засыпал в самом начале. А меня это злило. Я не могла обсудить с ним свои любимые книги, потому что они ему не нравились, и он их не понимал, как и меня. Старательно читал, но – не понимал!
Все это я не стала ему объяснять, да и не смогла бы. Он бы опять не понял.
Надеюсь, что со временем он встретит ту, которая будет ему понятна, как и он ей. Им будет, о чем поговорить, они будут строить совместные планы и много времени проводить вместе. Тогда он меня поймет, и будет, я думаю, благодарен за то, что ушла…
